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Piombo e Tritolo
di James Hadley Chase

IL CORPO È STATO DIMINUITO 
INTENZIONALMENTE
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1

Fenner aprì un occhio quando Paula Dolan mise le sue curve 
eleganti e la sua testa vaporosa oltre la porta del suo ufficio. Le 
lanciò uno sguardo e poi si sistemò più comodamente. I suoi 
grandi piedi poggiavano sul tappetino e la sedia girevole della 
scrivania si inclinava pericolosamente a quarantacinque gradi. 
Disse, assonnato: «Vattene, Dizzy, giocherò con te più tardi. A-
desso sto pensando.»

Dalla porta semiaperta filtravano altre curve e Paula si avvi-
cinò alla scrivania. «Svegliati, Morfeo,» disse «hai un cliente.»

Fenner gemette. «Digli di andarsene. Digli che siamo chiusi. 
Devo dormire un po’ ogni tanto, no?»

«A cosa serve il tuo letto?» disse Paula, con impazienza.
«Non fare domande del genere» borbottò Fenner, sisteman-

dosi ancora sulla sedia.
«Datti una svegliata, Dave,» lo supplicò Paula «c’è una passi-

flora che ti aspetta fuori e sembra che abbia un sacco di dolore 
da condividere con te.»

Fenner riaprì gli occhi. «Com’è?» chiese. «Forse sta facendo 
una colletta per qualche associazione di beneficenza.»

Paula si sedette sul bordo della scrivania. «A volte mi 
chiedo perché tu tenga quella targa sulla porta. Non vuoi fare 
affari?»
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Fenner scosse la testa. «Non se posso evitarlo» disse. «Siamo 
apposto, non è vero? Prendiamocela comoda.»

«Stai rinunciando a qualcosa di molto buono. Comunque, se 
è così che ti senti...» Paula scivolò dalla scrivania.

«Ehi, aspetta un attimo.» Fenner si alzò a sedere e si scostò il 
cappello dagli occhi. «È davvero una passiflora?»

Paula annuì. «Credo che sia nei guai, Dave.»
«Okay, okay, falla entrare, falla entrare.»
Paula aprì la porta. «Entri?»
Una voce disse: «Grazie» e fece il suo ingresso una giovane 

donna.
Passò con lentezza davanti a Paula, guardando Fenner con 

grandi occhi blu.
Era un po’ più alta della media, e flessuosamente snella. Le 

sue gambe erano lunghe, le mani e i piedi stretti e il suo corpo 
era rigido. I suoi capelli, che si arricciavano sotto il cappellino 
con visiera, erano corvini. Indossava un severo completo a due 
pezzi e sembrava molto giovane e molto spaventata.

Paula le rivolse un sorriso incoraggiante e uscì, chiudendo la 
porta silenziosamente dietro di sé.

Fenner tolse i piedi dalla scrivania e si alzò in piedi. «Siediti, 
e dimmi cosa posso fare per te.» Indicò la poltrona accanto alla 
scrivania.

Lei scosse la testa. «Preferisco stare in piedi» disse, senza 
prendere fiato. «Potrei non rimanere qui a lungo.»

Fenner si sedette di nuovo. «Puoi fare quello che vuoi qui» 
disse con tono rassicurante. «Questo posto è la casa di tutti.» 
Rimasero a guardarsi per un lungo minuto.

Poi Fenner disse: «È meglio che ti sieda. Hai molte cose da 
dirmi e sembri stanca.»

Si accorse che non aveva paura di lui, ma di qualcosa di 
cui lui non sapeva nulla. I suoi occhi erano inquieti e teneva 
il suo corpo dai seni alti come se fosse pronta a saltare verso 
la porta.

Di nuovo scosse la testa. «Voglio che trovi mia sorella» disse, 
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senza fiato. «Sono così preoccupata per mia sorella. Quanto co-
sterà? Voglio dire, qual è la parcella?»

Fenner strizzò l’occhio al calamaio che teneva in mano. «Sup-
poniamo che non ci sia da preoccuparsi del costo. Rilassati e 
raccontami tutto. Tanto per cominciare, dimmi chi sei.»

Il telefono vicino al suo gomito squillò. L’effetto sulla ragazza 
fu sorprendente. Fece due rapidi e aggraziati passi per allonta-
narsi dall’apparecchio e i suoi occhi divennero torbidi e grandi.

Fenner le sorrise. «Credo che anche a me capiti lo stesso» 
disse a bassa voce, tirando il ricevitore verso di sé. «Quando 
mi addormento e il campanello suona, credo che mi spaventi 
a morte.»

Lei rimase molto tesa accanto alla porta, osservandolo.
Fenner disse: «Scusami un attimo,» mentre alzava il ricevi-

tore «...Sì?»
C’erano molti crepitii sulla linea. Poi un uomo disse con un 

accento molto marcato: «Fenner?»
«Sì.»
«Da un momento all’altro, Fenner, una ragazza verrà a tro-

varla. Voglio che la trattenga finché non arrivo nel suo ufficio. 
Sto arrivando. Ha capito?»

Fenner lasciò cadere lo sguardo sulla ragazza e le sorrise in 
modo rassicurante. «Non capisco» disse al telefono.

«Bene, ascolta, deve capire solo questo. Una ragazza verrà a 
trovarla per la storia della sorella scomparsa. Be’, la tenga lì per 
me. Soffre di allucinazioni. È scappata da un manicomio ieri e 
so che si sta dirigendo verso il suo ufficio. La tenga lì finché non 
arrivo.»

Fenner si spinse il cappello sul naso. «Chi diavolo è lei?»
Si sentirono altri crepitii sul filo. «Le spiegherò quando sarò 

lì. Vengo subito. Il suo compenso sarà generoso.»
«Okay, venga pure.»
La ragazza disse: «Ha detto che sono pazza?» La mano che 

non reggeva la borsa si muoveva su e giù per la cucitura della 
gonna.
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Fenner mise il ricevitore al suo posto. Annuì brevemente.
Lei chiuse gli occhi per un attimo, poi le sue palpebre si ro-

vesciarono all’indietro come quelle di una bambola che è stata 
messa a sedere all’improvviso. «È così difficile non credergli» 
disse disperata. Poi posò la borsa sulla scrivania, si tolse i guanti 
e si sfilò frettolosamente il cappotto. Fenner rimase immobile a 
guardarla, con la mano sul telefono. Lei emise un piccolo sin-
ghiozzo e poi, con dita tremanti, iniziò a slacciarsi la camicia.

Fenner si mosse. «Non è necessario che tu lo faccia» disse, 
senza difficoltà. «Sono interessato al tuo caso senza chiedere 
nulla in cambio.»

Ancora una volta, lei prese fiato in un singhiozzo e gli voltò 
le spalle. Si tolse la camicetta. La mano di Fenner si avvicinò al 
campanello. Forse questa donna era pazza e lo avrebbe accu-
sato di aggressione. Poi si irrigidì e tolse la mano. La schiena di 
lei mostrava lividi evidenti e dolorosi, sorprendentemente vi-
vidi contro la sua pelle bianca. Alcuni di essi avevano la forma 
di impronte digitali. Indossò di nuovo la camicetta, allacciò 
i bottoni e si mise il cappotto. Poi si girò e guardò Fenner, gli 
occhi più grandi che mai.

«Ora ci credi che sono nei guai?»
Fenner scosse la testa. «Non c’era bisogno di farlo. Sei venuta 

da me per chiedere aiuto. Okay, perché guardare oltre? Non 
devi avere paura.»

Rimase lì, torturandosi il labbro inferiore con i denti scintil-
lanti. Poi aprì la borsa e tirò fuori un mucchio di banconote. Le 
mise sulla scrivania. «Può andare bene come anticipo?»

Fenner toccò il rotolo spesso con un dito. Senza contare il de-
naro non poteva esserne certo, ma era pronto a scommettere 
che in quel gruzzolo c’erano almeno seimila dollari. Si alzò ra-
pidamente, raccolse il rotolo e si avvicinò alla porta. «Resta qui» 
disse, e uscì nell’ufficio esterno.

Paula era seduta alla macchina da scrivere, con le mani in 
grembo e gli occhi pieni di aspettative.

«Prendi il cappello, presto, e porta questa bambina al Bal-
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timore Hotel. Trovale una stanza e dille di chiudersi dentro. 
Prendi questo rotolo e, quando l’avrai sistemata, mettilo in 
banca. Scopri tutto quello che puoi su di lei. Dille che mi pren-
derò cura del suo caso. Dille che è in buone mani. Dalle una 
buona dose di sciroppo calmante. È nervosa, è nei guai ed è 
ancora abbastanza giovane da aver bisogno di una madre.»

Tornò in ufficio. «Come ti chiami?»
La ragazza batté le mani. «Portatemi via da qui»
Fenner le mise una mano sul braccio. «Ti faccio accompa-

gnare dalla mia segretaria. Si prenderà cura di te. Sta arrivando 
un ragazzo che ti sta cercando. Mi occuperò di lui. Come ti 
chiami?»

«Marian Daley» disse. Poi deglutì e continuò frettolosa-
mente: «Dove devo andare?»

Paula entrò, infilandosi i guanti. Fenner annuì.
«Vai con la signorina Dolan. Esci dal retro. Ora starai bene. 

Non avere paura.»
Marian Daley gli rivolse un timido sorriso. «Sono contenta 

di essere venuta qui» disse. «Vedi, sono in un mare di guai. E 
anche mia sorella. Cosa può volere da dodici persone cinesi?»

Fenner si soffiò le guance. «Bella domanda» disse, accom-
pagnandola verso la porta. «Forse le piacciono i cinesi. Ad al-
cune persone piacciono, sai. Stai tranquilla fino a quando non 
ti vedrò stasera.»

Uscì nel corridoio e le guardò camminare verso l’ascensore. 
Quando sparirono dalla vista, tornò nell’ufficio. Chiuse dolce-
mente la porta dietro di sé e si avvicinò alla scrivania. Aprì il 
primo cassetto e tirò fuori una calibro 38 special della polizia. 
Stava giocando con le intuizioni. Mise la pistola dentro il cap-
potto e si sedette dietro la scrivania. Alzò di nuovo i piedi e 
chiuse gli occhi.

Rimase seduto così per una decina di minuti, con la mente 
occupata da teorie. Tre cose lo incuriosivano: i seimila dollari, 
i lividi sulla schiena della ragazza e le dodici persone cinesi. 
Perché tutta quella grana come anticipo? Perché non gli aveva 
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semplicemente detto che qualcuno l’aveva picchiata invece di 
spogliarsi? Perché dirgli di dodici cinesi. Perché non dire sem-
plicemente: ‘Cosa voleva dai cinesi’? Perché dodici? Si spostò 
sulla sedia. Poi c’era il tizio al telefono. Era davvero appena u-
scita da una gabbia di matti, dopotutto? Ne dubitava. La ra-
gazza aveva avuto una gran paura, ma era abbastanza normale. 
Fenner aprì gli occhi e guardò il piccolo orologio sulla scrivania. 
Era andata via da dodici minuti. Quanto tempo avrebbe impie-
gato questo tizio ad arrivare?

Mentre pensava, si rese conto che non si stava concentrando 
come avrebbe dovuto. Metà della sua mente stava ascoltando 
qualcuno fuori, nel corridoio. Si mosse irritato e riportò la 
mente al problema più immediato. Chi era Marian Daley? Ov-
viamente era una ragazza ricca dell’alta società. I suoi vestiti 
dovevano costare un bel po’ di soldi. Avrebbe voluto che il tizio 
fuori smettesse di fischiettare. Qual era la melodia, comunque? 
Ascoltò. Poi, molto dolcemente, iniziò a canticchiare con il fi-
schiatore i toni luttuosi di Chloe.

La melodia struggente lo trattenne, smise di canticchiare e 
ascoltò il fischiettare, battendo il tempo con l’indice sul dorso 
della mano. All’improvviso sentì freddo. Chiunque stesse fi-
schiando non si muoveva. Il suono basso e penetrante si man-
teneva allo stesso livello di intensità, come se il fischiatore fosse 
in piedi fuori dalla porta di casa sua e fischiasse direttamente 
per lui.

Fenner tolse i piedi dalla scrivania con molta cautela e allon-
tanò la sedia con delicatezza. La melodia luttuosa continuava. 
Infilò la mano nel cappotto e tastò il calcio della calibro 38. Seb-
bene ci fosse un solo ingresso al suo ufficio, quello esterno, a-
veva un’altra uscita, che teneva chiusa a chiave. Questa porta 
conduceva all’ingresso posteriore dello stabile. Era fuori da 
questa uscita che proveniva il fischio.

Si avvicinò alla porta e girò dolcemente la chiave nella serra-
tura, evitando con cura che la sua ombra cadesse sul pannello 
smerigliato. Quando sollevò la maniglia e iniziò ad aprire deli-
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catamente la porta, il fischio cessò di colpo. Fenner uscì nel cor-
ridoio e guardò da entrambi i lati. Non c’era nessuno. Si mosse 
velocemente, andò alla testa della scala e guardò giù, nel vano 
di scale. Il luogo era deserto. Girandosi, percorse tutto il corri-
doio e guardò nell’altra rampa. Di nuovo niente da vedere.

Abbassando il cappello sul naso, rimase in ascolto. Sentiva 
il rombo del traffico che saliva dalla strada, il fischio dell’ascen-
sore che correva tra i piani e il ticchettio insistente del grande 
orologio sopra la sua testa. Tornò lentamente al suo ufficio e si 
fermò sulla porta aperta, con i nervi un po’ tesi. Quando entrò e 
chiuse la porta, il fischiettare ricominciò.

Il suo sguardo divenne molto cupo e si avviò verso l’ufficio 
esterno, con la calibro 38 in mano. Si fermò sulla soglia e grugnì. 
Un ometto in abito nero malandato sedeva rannicchiato su una 
delle sedie imbottite, riservate ai visitatori. Il suo cappello era 
talmente abbassato che Fenner non riusciva a vederne il volto. 
Capì solo guardandolo che era morto. Mise la pistola nella tasca 
e si avvicinò. Guardò le piccole mani ossute che poggiavano 
flosce sul grembo dell’uomo. Poi si chinò in avanti e gli tolse il 
cappello dalla testa.

Non era una vista piacevole. Era un cinese a tutti gli effetti. 
Qualcuno gli aveva tagliato la gola, iniziando proprio sotto l’o-
recchio destro e tracciando un semicerchio ordinato fino al sini-
stro. La ferita era stata ricucita con cura, ma comunque era un 
vero incubo da vedere.

Fenner si tamponò il viso con il fazzoletto. «Che bella gior-
nata» disse a bassa voce.

Mentre stava in piedi, chiedendosi cosa diavolo fare dopo, il 
telefono cominciò a squillare. Si avvicinò alla prolunga, infilò la 
spina e sollevò il ricevitore.

Paula sembrava agitata. «È sparita, Dave» disse. «Siamo arri-
vate fino al Baltimora e poi è sparita.»

Fenner sbuffò. «Vuoi dire che qualcuno l’ha rapita?»
«No. Mi ha proprio abbandonata. Stavo prenotando la 

sua stanza alla reception, ho girato la testa, l’ho vista avvici-
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narsi all’uscita e quando sono arrivata in strada se n’era già 
andata.»

«E i soldi?» disse Fenner. «Anche quelli andati?»
«No, quelli sono al sicuro. In banca, in questo momento. Ma 

cosa faccio? Torno lì?»
Fenner guardò l’uomo asiatico. «Stai lì al Baltimora e com-

prati il pranzo. Verrò io quando avrò finito. Adesso ho un 
cliente.»

«Ma Dave, e la ragazza? Non è meglio che tu venga adesso?»
Fenner era incline all’impazienza. «Sono io che dirigo questo 

ufficio» disse brevemente. «Ogni minuto che faccio aspettare 
questo tizio diventa sempre più freddo e, credimi, non è per la 
rabbia.»

Lasciò cadere il ricevitore e si raddrizzò.
Guardò l’uomo, senza emozioni. «Be’, andiamo, Percy. Io e te 

dobbiamo fare una passeggiata.»

Paula rimase seduta nel salone del Baltimora fino alle tre del 
pomeriggio.

Era ormai molto tesa quando, alle tre e un quarto, Fenner 
attraversò velocemente il salotto, con le sopracciglia aggrottate 
in un pesante cipiglio di concentrazione e gli occhi duri e gelidi. 
Fermandosi giusto il tempo di prendere il cappotto di lei che 
giaceva su una sedia libera lì accanto, le disse: «Vieni, piccola, 
voglio parlarti.»

Paula lo seguì nella sala bar, che era quasi vuota. Fenner la 
condusse a un tavolo in fondo, lontano dall’ingresso. Si preoc-
cupò di allontanare il tavolo dalla parete, in modo da potersi 
sedere rivolto verso le porte a battente.

«Di questi tempi usi l’alcol come profumo,» disse, sedendosi 
«o pensi che si possa trovare del liquore forte in questo locale?»

«Che bella battuta» rispose Paula. «Cos’altro può fare una 
ragazza in un posto come questo? Ho bevuto solo tre Martini. 
Qual è la tua idea? Sono seduta qui sulle mie chiappe da tre 
ore.»
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Fenner fece cenno a un cameriere. «Non dire ‘chiappe’. È 
volgare.» Ordinò due doppi scotch e un ginger ale. Si sedette 
dando le spalle a Paula e osservò il cameriere ordinare i drink 
e riportarli indietro. Quando li ebbe posati, Fenner allungò la 
mano e versò i doppi nello stesso bicchiere, per poi riempire 
quello vuoto di ginger ale per metà e lo spinse verso Paula. 
«Devi stare attenta alla tua carnagione, Dizzy» disse, e si versò 
in gola metà dello scotch liscio.

Paula sospirò. «Be’, dài,» disse impaziente «fammi entrare in 
azione. Sono stata fuori circolazione per tre ore.»

Fenner accese una sigaretta e si appoggiò alla sedia. «Sei si-
cura che la signorina Daley ti abbia abbandonata senza alcuna 
persuasione?»

Paula annuì. «È come ti ho detto. Sono andata alla reception 
e ho iniziato a prendere accordi per una stanza. Lei era in piedi 
dietro di me. Mi sono tolta il guanto per firmare e mi sono sen-
tita un po’ sola. Mi sono guardata intorno e l’ho vista allonta-
narsi in strada. Era da sola e si muoveva velocemente. Quando 
ho attraversato la porta girevole, se n’era già andata. Ti dico, 
Dave, che ho preso una brutta scossa. La cosa che mi preoc-
cupava di più era che avevo tutti quei soldi con me. Sei stato 
pazzo a darmeli.»

Fenner fece un sorriso sgradevole. «Non sai quanto sono 
stato furbo, tesoro» disse. «Credo di aver fatto un bel colpo 
mandandoti fuori con quella grana. Comunque, vai avanti.»

«Sono tornata all’albergo, ho chiesto una busta, ho messo i 
soldi dentro e li ho dati all’addetta perché li tenesse. Poi sono 
uscita in strada e ho dato un’occhiata in giro; non ho trovato 
nulla, così ti ho telefonato.»

Fenner annuì: «Va bene. Se sei sicura che sia scappata senza 
che qualcuno l’abbia spinta a farlo, lasceremo correre per un 
momento.»

Paula confermò: «Sono sicura!»
«Ora lascia che ti dica una cosa. C’è qualcosa che non quadra 

in questa faccenda. Qualcuno ha piazzato un cinese morto 
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nell’ufficio esterno dopo che te ne sei andata e ha fatto una sof-
fiata alla polizia.»

Paula si alzò a sedere. «Un cinese morto?»
Fenner sorrise in modo ironico. «Sì. Questo muso giallo a-

veva un taglio alla gola ed era morto da tempo. Avrebbe voluto 
delle spiegazioni. Appena l’ho visto, mi sono chiesto perché. O 
quel tizio era stato lasciato come avvertimento o è stato piantato 
lì per un motivo. Non volevo correre rischi, così l’ho spostato in 
fretta e l’ho buttato in un ufficio vuoto in fondo al corridoio. 
Ebbene, avevo ragione. Era una trappola. Non ero tornato da 
più di qualche minuto che tre tosti piedipiatti hanno fatto ir-
ruzione. Cercavano quel muso giallo e, credimi, mi ci è voluto 
tutto quello che avevo per non ridergli in faccia.»

«Ma perché?» chiese Paula, con gli occhi molto spalancati.
«E se lo avessero trovato lì? Sarei stato portato alla stazione 

di polizia e trattenuto. Era quello che volevano. Per togliermi 
di mezzo abbastanza a lungo da raggiungere questa Daley. 
Quei piedipiatti si sono ammorbiditi molto quando non hanno 
trovato nulla, ma hanno perquisito i due uffici. Avevo le dita 
incrociate. Se avessero trovato quei seimila dollari, ci sarebbero 
volute un po’ di spiegazioni.»

«Ma cosa significa tutto questo?»
«Che ne so. Mi diverte, ma non significa niente, non ancora. 

Che cosa hai ottenuto dalla signorina Daley?»
Paula scosse la testa. «Proprio non parlava. Le ho propinato 

la solita solfa per i nostri registri, ma ha detto che avrebbe par-
lato solo con te.»

Fenner finì il suo scotch e spense la sigaretta.
«L’indagine sembra sul punto di chiudersi. Abbiamo incas-

sato seimila dollari e non c’è lavoro da fare.»
«Ma non te ne starai seduto a non fare niente?»
«Perché no? Mi ha pagato, no? Poi, quando la sistemo in 

modo che possa parlare in tutta tranquillità, se ne va. Perché 
dovrei preoccuparmi? Quando vorrà altre consulenze mi con-
tatterà.»
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Un uomo anziano dal viso magro, tutto naso e mento, entrò 
nel salone e si sedette a pochi tavoli da loro. Paula lo guardò 
con curiosità. Dall’aspetto dei suoi occhi pensò che stesse pian-
gendo. Si chiese perché. Fenner si intromise nei suoi pensieri.

«Cosa ne pensi di questa Daley?» disse, bruscamente.
Paula sapeva cosa voleva. «Era istruita. I suoi vestiti erano di 

classe e costavano molto. Aveva paura di qualcosa. Potrei tirare 
a indovinare la sua età, ma molto probabilmente sbaglierei. 
Direi ventiquattro. Potrebbe averne sei in meno o sei in più. Se 
non era una brava ragazza, era una brava attrice. Il suo trucco 
era delicato ed era rimasta molto al sole. Era modesta.»

Fenner annuì con la testa. «Stavo aspettando questo. Di si-
curo era una tipa modesta. Allora perché avrebbe dovuto to-
gliersi i vestiti per mostrarmi i suoi lividi?»

Paula posò il bicchiere e lo fissò. «Questa è nuova» disse.
«Oh, ti dirò tutto a tempo debito.» Fenner agitò il bicchiere 

verso il cameriere. «Non sai del tizio che mi ha telefonato mentre 
le parlavo e mi ha detto che era pazza. È stato allora che ha fatto 
lo spogliarello. È questo che mi preoccupa. Non è in linea con il 
suo comportamento. Si è tolta il cappotto e la camicetta e se ne è 
andata in giro per l’ufficio in reggiseno. Non quadra.»

«Qualcuno l’ha ferita?»
«Direi che qualcuno l’ha picchiata. I segni sulla schiena sem-

bravano dipinti, tanto erano vividi.»
Paula pensò per un momento. «Forse aveva paura che tu cre-

dessi che fosse pazza e che, mostrandoteli, avresti capito che 
era in difficoltà.»

Fenner annuì. «Potrebbe essere così, ma non mi piace.»
Mentre il cameriere gli preparava un altro drink, Paula lanciò 

un’altra occhiata all’uomo anziano. Disse a Fenner: «Non guar-
dare ora, ma c’è un uomo laggiù che si interessa molto a te.»

«E allora?» fece Fenner, con impazienza. «Forse gli piace la 
mia faccia.»

«Non può essere questo. Credo pensi che tu sia pronto per 
un film.»


